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Т. И. Подкорытова (Омск)
Прощание с Музой: кризис мусической традиции 
в поэтологических интенциях Серебряного века
Заявленная тема слишком обширна по своему объему, чтобы уло-
житься в рамки статьи, здесь лишь конспективно намечены отдельные 
ее аспекты, каждый из которых может стать (и отчасти уже был) предме-
том специального анализа. Цель же данной статьи – не столько аналитика 
конкретного материала, сколько описание избранного методологического 
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подхода к теме, суть которого заключается в диагностировании конечного 
состояния культуры сквозь призму ее начала. В свое время О. М. Фрей-
денберг справедливо утверждала, что прежде чем строить историю и тео-
рию литературы, нужно сначала поднять проблему ее генезиса, в чем она 
видела заслугу А. Н. Веселовского [20, с. 17, 20]. В свете того, что проис-
ходит на стадии генезиса, отчетливей проясняются закономерности даль-
нейшего развития, вплоть до самого завершения заданного цикла.
Гносеологическая значимость начала объясняется самой специфи-
кой его феномена – присущим ему гиперкреативным потенциалом, раз-
ворачивание которого рассчитано на далекую перспективу. Не зря Пуш-
кин называет Гомера «кумиром тридцати веков». Мысль о сверхмощной 
динамике, свойственной началу, положена в основу эстетики М. Хайдег-
гера: «Подлинное начало, как скачок, всегда есть вместе с тем за-скок 
вперед, а в таком за-скоке начало уже перескочило через грядущее, пусть 
и скрытое в тумане. Начало скрыто содержит в себе конец. В подлинном 
начале никогда не бывает примитивности начинающего. У примитивного 
нет будущего <…> Начало же, напротив, всегда содержит в себе неизве-
данную полноту небывалой огромности» («Исток художественного тво-
рения», 1935–1936) [21, с. 213].
Муза, которой посвящена наша статья, в сущности, и персонифици-
рует собой эту «неизведанную» полноту Начала, осуществление которой 
составит многовековую историю великой мусической традиции.
Исток художественного творчества связан, как мы помним, с учре-
ждением на греческом Олимпе особой сферы эстетики, отданной в веде-
ние Муз. Музы и раньше существовали в греческой культуре, но пре-
жде они курировали область хтонической магии – сокрытого в недрах 
«фюсис» (природы) знания (самое верное знание можно было получить 
в Аиде, от предков). Стадия генезиса поэзии была ознаменована пере-
ходом Муз с Геликона на Олимп, т. е. из пределов культа и магии в зону 
искусства, и этот акт смены их функций был отрефлексирован первым 
поэтом – Гесиодом (см. прелюдию к «Теогонии») [12, с. 86–88]. Музы 
вышли из утаенного пространства хранителя знаний – Смерти, удо-
стоверили свое бытие как здесь-бытие и сделали поэтов владельцами 
«алетейи» (греческое слово «алетейя» – истина, буквально означает 
«несокрытое»). Как отмечено в специальном исследовании Марселя 
Детьенна, эти новые «владельцы истины» (les мaîtres de vérité) пользо-
вались особым божественным покровительством, были наделены спо-
собностью непосредственно проникать в сферу потустороннего, вос-
принимать незримое и высказывать «то, что было, что есть и что будет», 
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их слово имело силу оракула [24, с. 123–125], а, точнее, они заменили 
таинства оракула открытым словом поэзии.
С утверждением христианского мировоззрения область существова-
ния Музы переместилась в верхнее «запределье», и она стала подобием 
ангелов (ср., к примеру, у Тютчева: «Она с небес слетает к нам – / Небес-
ная к земным сынам <…> И на бунтующее море / Льет примирительный 
елей» – «Поэзия»), но и в этом случае ее функция покровительства поэ-
там продолжала служить гарантией «истинных слов», внедренных поэ-
зией в пределы здесь-бытия.
В свете гносеологического луча Начала хорошо видно, что заверше-
ние бытия мусической поэзии ознаменовалось о б р ат н ы м  п е р е м е -
щ е н и е м  Му з ы .
Обратный, от здесь-бытия, переход Музы, или ее исход из мира – 
общая поэтологическая тема Серебряного века, хотя сам образ запре-
дельной обители, куда переместилась Муза, в разных поэтических 
системах оформлялся по-разному, в зависимости от ориентации поэта 
на избранный контекст. В ранней лирике В. Брюсова «Муза в измя-
том венке, богиня, забытая миром» мыслится забытым кумиром зато-
нувшей «Атлантиды» = античной классики (первое из «Вступлений 
к поэме “Атлантида”», 1897). В области греческого Аида располагает 
свою Музу – Незримую с погребальным факелом в руках – Ин. Аннен-
ский, наделяя ее облик чертами Персефоны («На пороге. (Тринадцать 
строк)», из сб. «Тихие песни», 1904) (см.: [17, с. 81–87]). В трилогии 
Блока стихотворением «К Музе» (1912) открывается раздел «Страш-
ный мир», проникнутый мотивами и образами Дантова «Ада», откуда 
инфернальная Муза диктует поэту свои гибельные вести: «Есть в напе-
вах твоих сокровенных / Роковая о гибели весть. / Есть проклятье заве-
тов священных…». У Ахматовой образ Музы раздваивается, в ее лирике 
обнаруживаем сюжет смены Муз, одна отходит от мира в свою небесную 
обитель: «А в небе заря стояла, / Как ворота в ее страну» («Муза ушла 
по дороге…», 1915); голос другой, как у Блока, звучит из преисподней: 
«Ей говорю: “Ты ль Данту диктовала / Страницы Ада?” Отвечает: “Я”» 
(«Муза», 1924). В «Концерте на вокзале» (1921) Мандельштама «хор 
Аонид» исполняет прощальную песню перед тем, как отойти в «Эли-
зиум туманный». Наверное, можно включить в этот контекст и «Музу 
Дальних Странствий» Гумилева: в сущности, и эта Муза, наделяя поэта 
ретроспективным зрением, влечет за собой в «иное бытие» («Открытие 
Америки», 1910), в «сны» о прошлых существованиях и героях, переме-
стившихся в «поля блаженных».
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Перемещение Музы закономерно имело своим следствием у б ы в а -
н и е  м у з ы к и . Если подыскивать метафору, наиболее точно выражаю-
щую сущность Серебряного века как поэтической эпохи, то лучше всего 
для этого подойдет «Концерт на вокзале» Мандельштама с его погре-
бально-поминальной кодой: «на тризне милой тени / В последний раз нам 
музыка звучит!». Прощание с Музой было одновременно расставанием 
с музыкой, лежащей в основе мусической традиции.
Эти понятия связаны между собой самым непосредственным 
образом: музыка (греч. μουσική) – производное от μοῦσα. Музыкаль-
ные инструменты – атрибуты большинства Муз. Искусства, которым 
они покровительствуют, называются «мусическими». «Одержимость» 
музыкой – это исконное свойство поэзии, «внушенной» Музами, и первые 
поэты, как известно, были одновременно музыкантами. Творение мусиче-
ского поэта всегда начинается с музыки. Ницше в своей книге «Рождение 
трагедии из духа музыки», характеризуя сущность поэта-лирика, ссылается 
на признание Шиллера, что рождению поэтической идеи у него предшест-
вует «музыкальный строй души» [13, с. 73]. Такое признание – аксиома 
для мусического поэта (ср. у Пушкина: «И звуков, и смятенья полн…»).
Понятие μουσική у греков – это не только в узком смысле искусство 
музыки, оно знаменовало собой целокупный ритмический образ кос-
моса, вселенную как звучащую лиру Аполлона [2, с. 214]. С этим пред-
ставлением связана специфика мусической поэзии, которая заключается 
в смысловом первенстве ритма перед значениями слов. На уровне ритма 
поэт воссоздает онтологическую всеобщность смысла, по отношению 
к которой «поэзия слов» вторична и являет собой частный вариант этого 
смысла. Голос лирика, как замечает Ницше, звучит «из бездн бытия» [13, 
с. 73]. Вслед за Ницше, и как бы подводя итог всей мусической традиции, 
о поэте как музыкальном медиуме между субстанцией и миром лежащих 
на поверхности акциденций говорит Блок в статье «О назначении поэта», 
посвященной памяти Пушкина.
В историософской системе Блока, изложенной в поздних статьях, 
музыка выступает в качестве онтологической категории, обозначает 
животворящую духовную субстанцию, обеспечивающую цельность 
культуры. Свою эпоху Блок называет «безмузыкальной». Характеризуя 
современность как «крушение гуманизма», он объясняет распад куль-
туры утратой ритма: «отлетающий дух музыки» оставляет после себя 
брызги и осколки омертвевших форм прошлого [4, т. 6, с. 100]. Вме-
сте с тем, «безмузыкальность» в его системе – то же, что «безвреме-
нье». Эта пара синонимов является своего рода изнаночной параллелью 
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по отношению к синонимии «музыки» и «времени», ср.: «музыка есть 
искусство времени, а время в своей последней основе есть становление» 
[10, c. 324]. «Безмузыкальность» и «безвременье», таким образом, подра-
зумевают отсутствие движения-изменения, мертвую тишину неподвижно 
застывшей жизни. Для мусического поэта, чье творение является отзву-
ком вселенской «музыки» бытия, это ситуация катастрофическая, веду-
щая к творческому бессилию. Ср.: «На днях я подумал о том, что стихи 
писать мне не нужно, потому что я слишком умею это делать. Надо еще 
измениться (или – чтобы вокруг изменилось), чтобы вновь получить воз-
можность преодолевать матерьял» [5, c. 293]. Одно мастерство – это еще 
не поэзия для лирика, знающего Музу.
Проблема музыкального бессилия поэта по-своему преломляется 
у Ин. Анненского. Он решительно противопоставлял музыку тому, 
что он называл «поэзией слов»: «В “поэзии” слов слишком много 
литературы <…> играли в Павловске “Charfreitage Zauber” из “Парси-
фаля”… Вот это музыка… И разве поэзия слов достигнет когда-нибудь 
этого покаянного экстаза со своими прилагательными в сравнительной 
степени и оковами силлогизмов – в утешение!» [1, с. 467]. В созна-
нии Анненского, союз музыки и слова, заданный мусической тради-
цией, уже разорван, музыка уходит из поэзии, оставляя слова пустыми. 
Можно думать, что само название его первого сборника «Тихие песни» 
продиктовано именно этим ностальгическим чувством исхода музыки, 
словно поэт более не в силах удержать в стихах ее фатально угасаю-
щие ритмы: «Томится день пережитой, / Как серафим у Боттичелли, / 
Рассыпав локон золотой / На гриф умолкшей виолончели» («Тоска воз-
врата»); о том же ускользании музыки из слов говорится в стихах: «Но 
страстно в сумрачную высь / Уходит рокот фортепьянный <…> Тем-
неет… Комната пуста, / С трудом я вспоминаю что-то, / И безответна, 
и чиста, / За нотой умирает нота» («Он и я»).
Не случайно уходящий в «сумрачную высь» «рокот фортепьянный» 
Анненского задействован Мандельштамом в «Концерте на вокзале», 
посвященном прощанью с Музами. Вслед за Анненским тему умолкнув-
шей музыки Мандельштам развивает уже в ранних своих стихах: «Твердь 
умолкла, умерла. / С колокольни отуманенной / Кто-то снял колокола…» 
(«Скудный луч, холодной мерою…»), или «Отчего так мало музыки и такая 
тишина?» («Смутно-дышащими листьями…»). В этом же контексте уточ-
няется смысл, например, и таких стихов: «Томись, музыкант встревожен-
ный, / Люби, вспоминай и плачь…» («Я вздрагиваю от холода…»). Не 
исключено, что и «акмеистом» этот «опоздавший» поэт-музыкант с певучей 
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душой и чутким слухом стал только потому, что музыка Музы в мире уже 
отзвучала (ср. в «Концерте на вокзале»: «Я опоздал. Мне страшно…»).
Тема покинувшей мир музыки получила заметный резонанс в поэти-
ческой системе Вл. Ходасевича. Особое ее значение подчеркнуто назва-
нием одного из сборников – «Тяжелая лира» (1921). По сравнению 
с «Тихими песнями» Анненского, это название указывает на ситуацию 
еще более усугубленного разрыва мира с музыкой. Метафора названия 
взята из завершающего сборник стихотворения «Баллада»: «И кто-то 
тяжелую лиру / Мне в руки сквозь ветер дает».
В «Балладе» воспроизведена характерная сцена посвящения в поэты, 
в многочисленных вариантах известная по легендарным биографиям пер-
вых поэтов [7]. Но Ходасевич трансформирует этот традиционный сюжет 
под сильным влиянием гностического мироотрицания [23, с. 52–70].
На стадии генезиса поэзии Музы посвящали в поэты обычно посред-
ством своей теофании, нисходя долу и являясь какому-нибудь юному 
пастуху (например, Гесиоду, пасшему своих овец у горы Геликон), могли 
вступить с ним в базарную перепалку, как например, с Архилохом, выпра-
шивая у него корову. А в результате дарили будущему певцу лиру в знак 
его избранничества [12, с. 75].
В «Балладе» Ходасевича все наоборот: лира вручается кем-то 
из небожителей не «здесь», а где-то в «запределье», куда возвращается 
из земной «темницы» поэт-Орфей, выросший до гигантских косми-
ческих масштабов: «Стопами в подземное пламя, / В текучие звезды 
челом». Как можно заметить, в традиционном сюжете покровительства 
Музы поэту Ходасевич меняет вектор связи: не Муза нисходит с «небес» 
к поэту, а поэтический дух, источник гнозиса, возвращается в запредель-
ные сферы «нездешней» музыки. У Ходасевича поэзия как будто тради-
ционно остается «тайнослышаньем» высшей гармонии, однако совсем 
не той, что исходила от классической Музы, это музыка чрезвычайно 
отдаленной сферы бытия (вроде недоступной Плеромы гностиков), 
не доносящаяся до земли: «Там все огромно и певуче, / И арфа в каждой 
есть руке, / И с духом дух, как туча с тучей, / Гремят на чудном языке» 
(«Элегия»). Кроме поэта-гностика никто эту музыку не слышит.
Наряду с «отлетевшим духом музыки» в общий для эпохи поэтологиче-
ский сюжет исхода Музы правомерно включить такие мотивы, как о т с у т -
с т в и е  в о зд у х а , з ат р уд н е н н о с т ь  п о э т и ч е с ко го  д ы х а н и я . 
Этот аспект, наряду с «перебоями сердца», заметен в лирике Анненского, 
один из примеров – стихотворение «На пороге. (Тринадцать строк)», 
где Муза-Персефона дает поэту в качестве креативного дара буквально 
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замогильное «дыхание»: «Дыханье дав моим устам, / Она на факел свой 
дохнула <…> Ушла, – и холодом пахнуло / По древожизненным листам». 
У Ахматовой, наоборот: угасая, теряет свое дыхание сама Муза, отходя-
щая в «небесную страну» со словами: «Ведь здесь могила / Как ты можешь 
еще дышать?» («Муза ушла по дороге…»). С той же метафоры начинает 
Мандельштам свой программный «Концерт на вокзале»: «Нельзя дышать – 
и твердь кишит червями…». Метафора возвращает нас к греческому пер-
воистоку, к древним представлениям о поэзии, приравнивавшим «мысли 
к словам, а слова к дыханию – ἔπεα ἀέρια “воздушные слова”, как говорит 
Сапфо» [15, с. 87]. «Отсутствие воздуха» – образ конца, обратный по отно-
шению к «воздушному» началу поэзии, к тому явлению, с которым генеа-
логически связано слово вдохновение – к акту посвящения в поэты, когда 
Музы буквально «вдыхали» своему избраннику творческий дар.
В статье Блока «О назначении поэта» (1921) эта метафора исполь-
зована для пояснения причин смерти Пушкина – «его убило отсутствие 
воздуха» [4, т. 6, с. 167]. Сама тема « с м е р т и  П у ш к и н а »  («первого» 
поэта, любимца Муз) обретает в эту эпоху особый поэтологический 
акцент, как, например, у Мандельштама, что уже отмечали в связи с обра-
зом «милой тени» [16, с. 36] и с неоднократно повторяющейся у него 
метафорой – «ночные похороны солнца», воплощающей, по мнению 
одного из исследователей, «трагическое осознание исчезновения Пуш-
кина из жизни и культуры» [9, с. 37–40]. И. Сурат усматривает в этой 
метафоре смысловой масштаб, равный Голгофе [19]. «Смерть поэта» 
у Мандельштама становится событием, равнозначным богооставленно-
сти мира. О затмении пушкинского «солнца» в наступивших «сумерках 
культуры» говорил и Вл. Ходасевич в своей речи «Колеблемый тренож-
ник» [22, с. 201–205]. По словам Б. М. Гаспарова, пришедшаяся на 1921 г. 
84-я годовщина смерти Пушкина «стала годом “смерти Поэта”, в обо-
бщенном, метафизически вневременном смысле этого образа» [6, с. 172].
И, наконец, еще один аспект заявленной темы: в сюжет исхода 
Музы можно добавить мотив т в о рч е с к и х  м у к , близкий метафорике 
«затрудненного дыхания». «Творческие муки» – тема, довольно замет-
ная в поэтологии Серебряного века, хотя для мусического поэта, одер-
жимого божеством и пишущего под диктовку Музы, эта ситуация вроде 
бы должна быть исключена. В веке одическом, когда греческие Музы 
были призваны на берега Невы, доминирующим самочувствием кре-
ативного духа-неофита был «восторг»: «Восторг, от сильного удара / 
Парю я выше облаков» (В. Озеров «Подражание Лебрюну») [14, с. 384]. 
У Анненского к этому «восторгу» уже примешивается изрядная доля 
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«мучений», о своих творениях он говорит: «Мое мучение и мой восторг 
оне <…> Я духом пасть, увы! я плакать был готов, / Среди неравного 
изнемогая боя» («Третий мучительный сонет»). У Блока: «Для кого ты 
и Муза, и чудо, / Для меня ты мученье и ад…» («К Музе», 1912) или: «Я 
же, измученный, / Нового жду – и скучаю опять» («Художник», 1913); 
известны эти «мучения» и Ахматовой: «Когда я ночью жду ее прихода, / 
Жизнь, кажется, висит на волоске» («Муза», 1924); позднее она вступит 
в прямую полемику с традиционно мусическим восприятием песнет-
ворчества: «Говорят: “Божественный лепет…” / Жестче, чем лихорадка 
оттреплет» («Муза», цикл «Тайны ремесла» из «Бега времени»).
Если обобщить выше изложенный материал в свете эстетики Хай-
деггера, взятой нами в качестве методологической основы, то можно сде-
лать вывод, что Конец культурного цикла, в свою очередь, оказывается 
за-скоком за Начало, то есть его зазеркальем, переворачивающим параме-
тры парадигмы, заданной на стадии генезиса поэзии.
Греческие Музы как начинание поэзии – это первое во времени 
откровение смысла или, как выражается Хайдеггер, раскрытие утаен-
ного в недрах фюсис «предназначения исторически совершающегося 
здесь-бытия». Немного перефразируя, можно сказать: Муза (поэзия) есть 
первое свидетельство «несокрытости сущего», после чего, по словам 
Хайдеггера, «сущее стало исчислимым», с тех пор то, «что именуется 
бытием, было положено внутрь творения как задающее меру» [21, с. 215].
Таким образом, искусству изначально была определена функция 
жизнетворчества как открытого смыслополагания. По словам Хайдег-
гера, именно в этом и состоит его миссия – оно призвано «полагать 
истину в творении», поэтому «искусство есть история в существенном 
смысле: оно закладывает основы истории» [21, с. 217]. Ради справед-
ливости нужно добавить, что для самих поэтов этот вывод философа – 
не новость. «История народа принадлежит Поэту», – писал Пушкин 
в письме к Гнедичу, и незадолго до своей смерти в письме к Толю: «гений 
с одного взгляда открывает истину» [18, с. 100, 622]. Эти два высказыва-
ния связаны одной логикой (см.: [3, с. 73–76]).
Ср. слова Блока: «Правду, исчезнувшую из русской жизни, – возвращать 
наше дело (курсив Блока. – Т. П.)» [4, т. 7, с. 103] – и Мандельштама: «Поэ-
зия есть сознание своей правоты» [11, с. 147]. Все эти признания – только 
подтверждение издревле присущего поэзии свойства (см. также: [8, с. 222]).
Родственные эстетическим идеям Хайдеггера мысли о поэзии выска-
заны в одной из поздних статей Вяч. Иванова («Мысли о поэзии», 1938): 
искусство, – говорит он, – в отличие от религиозного культа, по природе 
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своей и по основному влечению «открыто и сообщительно» [8, с. 219], 
и поэты – «неведомые миру законодатели мира» в том смысле, как уточ-
няет Иванов эту цитату из Шелли, что их призвание – «освобождать 
души из их тесноты, раскрывая дремлющие в них возможности дотоле 
не испытанного инобытия» [8, с. 223–224].
На исходе Музы обнаружилась бесцельность именно этой миссии искус-
ства. «Возврат» Музы в до-начальную область «сокрытого неведомого», 
в конечном счете, означал богооставленность и обессмысливание бытия 
и, соответственно, исчерпанность «сообщительной» функции искусства.
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«Древнеримский» код адамизма: стихотворения 
М. Зенкевича «Марк Аврелий» и «Коммод»
Онтологическим фундаментом художественного мира М. А. Зенке-
вича является утверждение «вещественности» различных феноменов 
существования, которая становится универсальным принципом однов-
ременно и расподобления, и бытийного синтеза всего сущего в единое 
целое. Представление о материально-телесной уплотненности макро-
косма и микрокосма в структуре Мироздания продуцирует установку 
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